Puu alla rajatud kipakas punkris istudes hoiavad Togo hambuni relvastatud sõdurid silma peal külaelanikel, kes ületavad jalgsi või jalgrattaga riigi piiri Burkina Fasoga. Neid kaht Lääne-Aafrika maad eraldab vaid kuivanud jõesäng.
Ümberkaudsetel põldudel on näha kummargil maaharijate siluetid – inimesed on ametis enne vihmade saabumist maha külvatud sorgo ja maisi kastmisega. Peagi peletavad pilved haramattani – igal aastal Sahara kõrbest lõuna suunas puhuva lämmatava tuule – üles keerutatud tolmu.
Esmapilgul tundub, et Togo põhjanurgas asuvas Yemboates ei juhtu kunagi midagi tähelepanuväärset.