President Putini välja kuulutatud meeste mobilisatsiooni Ukraina sõjaks on Vene ühiskond kenasti alla neelanud – riigi suurust arvestades on vähesed põgenenud välismaale ja veel vähesemad on protestinud sõja vastu – see alandlikkus ja ebaisikulisus on putinliku juhtimise suur saavutus.

Loosung «Võime korrata», mida patrioodid juba 20 aastat oma autode tagaakendele on kleepinud, saab Venemaal kogu oma ilus teoks. Riigis käib «osaline» mobilisatsioon ja selle pildid on vene klassikast ja sõjafilmidest valusalt tuttavad. Eri vanuses – noorte ja keskealiste, ehkki kohtab ka päris hallipäiseid – seljakottide või kobakate kohvritega tsiviilriietuses meeste massid, keegi on vapper, keegi segaduses, tunglevad omaste saatel kogunemispunkti uste juures või on juba perroonil ešeloni teelesaatmist ootamas.

Lapsed tihuvad nutta, naised pühivad vargsi pisaraid, mobiliseeritud kimuvad suitsu ja lasevad viinapudelil ringi käia, ent paljud on juba nagunii ammu purjakil. Orkester üritab oskamatult «Slavjanka hüvastijättu» mängida, kõhukas kirikupapp vehib ristiga ja õnnistab sõttaminekut.