Ukraina ründekopterit Mi-24 tankiva kütuseveoki juht kirjutab markeriga raketile: «Minu poja Dmõtro Nesteruko eest!» Lisab veel ühe, tõlget mitte kannatava lause, mille sõnum on samas üheselt mõistetav.

Mehe silmad peegeldavad raevu. Ka pinges kehahoiakust aimdub, milline viha temas pulbitseb. Küsimused on liigsed, aga ta võtab siiski välja telefoni ja näitab paari pilti oma pojast. Ühelt fotolt vaatab vastu paraadmundris sõdur, teiselt sama noormees koos nägusa pruudiga nende pulmapäeval.

Isa silmad lähevad veekalkvele. Ta peidab telefoni ruttu laigulise vormi püksitaskusse, äigab peopesaga kiirelt üle näo ning sammub eemale. Tema olekust peegelduvad jõuetus, valu ja äng.

Kommentaarid
Copy